一位曾驻藏的博山老校长带您解密”西藏酥油茶“

酥油茶是藏族人民不可或缺的饮品。西藏有“宁可一月无食，不可一日无茶”的说法。我在西藏自治区吉隆县工作时，要经常骑马下乡，去牧场，去林区，去边界。早上，喝上三碗浓浓的酥油茶，不但令人精神饱满，而且过雪山时能抵御严寒，穿荒漠时，大风也不会使嘴唇干裂。

制作酥油茶是个很复杂的过程，并不像我们内地沏茶那样简单。它一般包括提炼酥油、煮茶、打茶、滤茶、热茶几道工序。

酥油要从牛奶中提炼。提炼酥油的作坊一般设在牧场附近。藏胞们把鲜奶倒在一个圆形大木桶里，木桶顶上搭着一个木架子。木桶里装有一个可以转动的螺旋桨，螺旋桨连着的木轴从桶底通到木加上。提炼的时候，要有十来人操作。一人站在桶边掌握木轴和观察桶内牛奶的变化，另外的人员分在左右两边，拿一条长长的牛皮绳套在螺旋桨的木轴上，来回地拉动。藏胞们在拉动牛皮绳时，要齐声唱“来谐”（劳动时的歌，大体相当于号子），“咳罗咳索几切、咳罗咳索尼切、咳罗咳索松松、咳罗咳索西切……”，这种“来谐”既是劳动的号子，又用来计数。拉一次唱一句，一句中一个数字，螺旋桨发出有节奏的“哗、哗、哗”的声响。拉三四百下，螺旋浆就把牛奶中的酥油分离出来。酥油呈浅黄色，是酥软的泥状物，浮在木桶的上面。人们把一桶清水浇在木桶里，就把酥油和奶渣彻底分开。酥油被捞出来，团成一个个大小不同的酥油砣，装在事先缝制好的软牛羊皮袋或者牛羊尿脬里，就可以运输、销售，拿去做酥油茶了。剩下的奶渣，藏胞们喜欢让它发酵，加上糖，熬制成小方块，晒干，就成了“甜奶干”，味道甜中带酸，又有奶香，是姑娘和孩子们爱吃的零食。

煮茶用的茶叶，是从云南经过茶马古道，运往四川西部和西藏的昌都地区的砖茶。砖茶一般运到这里，就不再往西运输，而转由当地的商家在康区销售和销往西藏。这些地区，旧时叫西康，藏胞们就以为砖茶是西康生产的，所以把砖茶叫“康砖”，名称一直沿用下来。掰一块“康砖”，放在铜制的海洋锅里，倒上从圣洁的雪山上流下来的清冽甘甜的雪水，点燃灶里的木柴或者干牛粪，慢慢炖煮，这就是煮茶。茶叶不能放得过多，那样味苦，不香；也不能放得过少，那样茶味太淡，也不香。       茶水煮好了就开始打茶。打茶用的工具叫酥油桶，是西藏人民特有的生活用品，在内地是见不到的。这是一个七八十厘米高的木桶，一般用红松木或铁杉木做成，这两种木头耐泡又不变形。桶的内径大约有十五公分。桶内配一根镶有精美铜把的木棍，木棍下端钉一块圆形木片。酥油桶用三个或更多的铜箍箍紧。一条宽背带连在最上面和最下面的铜箍上，以便随身携带和打茶的时候稳定酥油桶。

打茶时，先用铜匙从牛羊尿脬袋里挖一些酥油放在酥油桶里，再捏上适量的盐巴，然后把煮好的滚烫的茶水倒入桶内。打茶人用一只脚踩住背带的下端把桶固定住，拉开弓步，双手握着木棍上下按动，一会儿，酥油茶就打成了。好的酥油茶打成后，满帐篷里充溢着诱人的香味。

打好的酥油茶含有一些牛毛、茶屑等杂质，这就需要过滤。将一个小纱网放在陶制茶壶的口上，把酥油桶里的茶倒入壶内，杂质就滤出留在网上。最后把茶壶蹲在燃烧的牛粪上，热得滚烫，就可以斟在木碗里喝了。

在藏族同胞家里做客，主人是一定要上酥油茶的。只喝一碗，对主人不够意思，至少要喝三碗。西藏拉卡藏布南岸的桑桑酥油茶，是全藏最有名的，日喀则地区有“达竹卡的糌粑桑桑的茶”的说法。桑桑的姑娘们美丽动人，歌喉清越，舞姿优美，打茶也有特殊的本领。农奴制时，西藏三大领主统治者都要从桑桑寻找打茶的侍女。现在的西藏小伙子，能从桑桑找一个姑娘做妻子，那可真是够幸运的。我早已离开了雪域高原若干年，西藏人民的生活也发生了翻天覆地的变化。火车已经通到日喀则，还要继续往西修建，经过我的第二故乡吉隆县，进入尼泊尔。现在藏胞们提炼酥油用机器，煮茶热茶也不再用牛粪，而是用电，用太阳能。可是不管时间多么久远，我总是回想起老阿妈那打茶的身姿，回味那香喷喷、咸滋滋、油漉漉的酥油茶。什么时候，再回到那歌和舞的海洋里，品上几碗呢？